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Feuille de Manioc n°6 

 

Michelle Onimus 

Septembre 2011 

 

Savez-vous la magie qui opère quand nous sommes loin de vous, confinés dans 

une salle d’opération au cœur de l’Afrique, sans savoir, du moins à Bangui, s’il 

pleut ou si le soleil brille ? C’est une magie blanche dans ce pays parfois 

sombre : les objets se mettent à parler. Ils me parlent de toutes les personnes 

qui préparent ces missions, au long des années, en cousant, imprimant, 

stérilisant, tricotant, téléphonant, transportant, achetant, festoyant et 

« tombolant » à nos repas… Quand Sœur Sonia va acheter du plâtre, des gants 

opératoires, du tulle gras… la facture qu’elle m’apporte s’anime des visages de 

tous ceux qui la paient par notre intermédiaire. Cette Feuille de manioc, dont la 

parution reprend suite à quelques réclamations… est l’occasion de vous dire 

merci. 

Septembre 2011, première semaine : Mission à Bossembélé 

Une matinée « standard ». 

Nous sommes de nouveau dans la Maison des Marmites, chez les Sœurs de St 

Paul de Chartres
1
. Sœur Elisabeth, responsable du Centre des Handicapés, nous 

emmène à l’hôpital le matin en voiture, Michel, Barthélémy et moi, en même 

temps que les enfants prévus pour les opérations, chacun avec les membres à 

opérer bien empaquetés, dans des bandes tricotées par exemple. Un parent de 

chaque enfant vient aussi. Tout ce monde restera à l’hôpital une grande partie 

de la journée, jusqu’au réveil des opérés. Il y a aussi les différents sacs pleins 

des matériels nécessaires pour cette journée. En salle d’opération, Barthélémy 

et moi installons nos affaires chacun de son côté. Comme il se doit c’est 

l’anesthésiste qui donne le coup d’envoi de la session chirurgicale. Michel a un 

moment de tranquillité absolue en ce début de matinée !  

Grâce à Cordaid, une association néerlandaise, l’hôpital de Bossembélé profite 

depuis quelque temps, d’une incitation à augmenter le nombre et la qualité des 

actes opératoires. Des primes sont ainsi données si les contrôles faits 

régulièrement par Cordaid sont satisfaisants. David, l’aide opératoire présent 
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 Nous avons déjà décrit la valse des marmites sur la table de la Mission des Sœurs de Bossembélé ! 
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quotidiennement et très actif toute cette semaine se réjouit de cette aide. Cela 

a déjà permis de mettre des voilages aux portes et des moustiquaires aux 

fenêtres de la salle d’opération, avec un effet anti-mouches très appréciable. La 

propreté de la grande salle est remarquable chaque matin. Nous nous sentons 

très bien ici. Vers 11heures du matin Sœur Elisabeth vient voir les enfants déjà 

opérés, et apporte un panier avec du café, de l’eau, des bananes et des petits 

gâteaux fourrés. L’équipe chirurgicale apprécie beaucoup la récréation ainsi 

offerte. 

Séverine,  Odilon et Farida. 

Ce matin-là il y a parmi les patients opérés une petite fille de 9ans, Séverine, 

qui marche très mal, en triple flexion. Elle garde les hanches et les genoux 

fléchis, et n’appuie que sur la pointe des pieds. Elle ne peut pas se passer de 

béquilles. Ce handicap est acquis à la suite de l’ingestion d’un manioc mal 

préparé. Le manioc contient du cyanure qui s’élimine quand le manioc est 

« roui », lavé, pendant au moins 3 jours. Sinon, et surtout chez les enfants 

jeunes et les femmes enceintes, qui sont souvent en carence protéinique, ce 

poison n’est pas éliminé complètement et il entraîne la paralysie irréversible de 

certains muscles. Cette maladie dite « du Konzo », est plus fréquente en 

province qu’à Bangui. La malnutrition et l’absorption de cyanure toxique sont 

des affections dues non à l’ignorance, mais à la pauvreté grandissante dans 

certaines régions. Sœur Elisabeth va aider cette enfant en enrichissant sa 

nourriture, et Michel va faire des ténotomies des tendons des muscles 

rétractés pour améliorer la statique de l’enfant, qui pourra peut-être 

abandonner ses béquilles, mais marchera quand même de façon anormale. 

Ce soir, Odilon est triste. Pourtant l’opération s’est bien passée. Il n’a pas de 

fièvre. Il n’a pas mauvaise mime. Mais il se plaint, silencieusement, le visage 

fermé. Bien sûr comme il n’aime pas garder son pied opéré en position 

surélevée, le pied est un peu enflé sous le plâtre, mais on finit par comprendre 

que sa souffrance est d’abord morale : personne de sa famille ne l’a 

accompagné pour rester près de lui pendant ces jours d’hospitalisation. On ne 

peut qu’instaurer autour de lui une attention plus rapprochée, et veiller à ce 

qu’on lui donne à manger. Odilon, un sourire ! 

Farida, un bout de fille de deux ans opérée d’un pied bot, n’est pas triste. Elle 

est entourée d’une cour : mère, grand-mère, tantes… Mais d’aussi loin qu’elle 

voit s’approcher Michel quand il fait son tour, elle se met à hurler. Quelqu’un 

essaie de la consoler, sans succès. Elle s’arrête dès que le danger s’éloigne. Elle 
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est rentrée chez elle trop tôt pour que nous puissions espérer un début 

d’apprivoisement !  

 

Des dangers de la chasse au singe. 

Irénée, le nouvel interne, vient voir en salle d’op après avoir terminé son travail 

de consultation et visite. Il ne dit pas grand-chose, et il a le temps d’observer 

car Michel et son aide font un travail de précision ! Franklin a 28 ans ; il est 

grand chasseur. Il raconte qu’il a même une fois tué un buffle dans la région de 

Carnot. Mais il y a deux ans, alors qu’il avait blessé un singe, il a essayé 

d’achever le gibier d’un coup de crosse de son fusil, et le coup est parti, dans sa 

fesse ! Les chirurgiens essaient d’extraire les nombreux plombs disséminés. 

Certains sont à fleur de peau, l’anesthésie locale est efficace, et Michel attrape 

facilement le grain. C’est long, à cause des grains enfouis plus profondément et 

qui roulent sous les instruments quand Michel veut les saisir. Il est obligé de 

disséquer davantage autour de l’objet ; c’est minutieux, c’est long ! Pour 

donner du courage à tout le monde, il annonce le score : 2 plombs, puis 3. Il 

continue. On a envie de lui dire de renoncer… Mais Irénée a compris que pour 

être chirurgien il ne faut pas seulement devenir habile, il faut aussi être tenace. 

Finalement ils en ont retiré 8 ! Et David en a fait un petit tas, remis au chasseur, 

très heureux d’être allégé. Il en reste encore…    

La journée d’un cabri   

Nous  rentrons à la mission pour le repas de midi, même s’il est 14 heures. 

Sœur Monique, la maîtresse de maison, et Tiburce, le cuisinier, sont très 

patients avec nous. «  Il y a eu une naissance ! » dit Sœur Monique. Un instant 

de questionnement intérieur, puis nous comprenons : c’est Marina qui a 

accouché… d’un minuscule cabri tout noir. On le voit trottant déjà dans la cour, 

le cordon encore en place. Nous avons été étonnés à notre arrivée du nombre 

de cabris dans la concession des Sœurs. Voilà l’histoire ! 

Sœur Elisabeth cherche constamment de quoi alimenter la caisse qui fait vivre 

le Centre. En effet plusieurs enfants habitent ici, souvent durant des mois, 

parce qu’elle les a découverts gravement dénutris et qu’elle veut les remettre 

sur pieds. Les frais pour leur nourriture sont importants, ainsi que les salaires 

de la cuisinière et des gardiens. D’où l’idée initiale de faire un poulailler: un 

enclos est installé, un petit bâtiment aussi, des poules pondeuses sont 

achetées, puis des poussins d’un jour, venant de France ! Mais pour le bon 

développement de ces minuscules poussins il faut entretenir le feu de la 
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couveuse jour et… nuit. Sœur Elisabeth n’a pas supporté longtemps de se 

relever la nuit pour les poussins.
2
 De plus nourrir une troupe de poules coûte 

cher, sans parler de la surveillance « médicale ». Bref, Sœur Elisabeth a craqué, 

vendu toutes les poules à Sœur Nguyen, la supérieure à Bangui, qui en a fait de 

très bons repas à la cantine de son école. Et Sœur Elisabeth s’est tournée vers 

l’élevage des cabris. Et là ça a marché. L’enclos et le bâtiment étaient déjà 

prêts. Les cabris cherchent eux-mêmes leur nourriture en sortant tous les jours 

« en ville » ! Ils mangent l’herbe, les feuilles d’arbre, et parfois ils vont à la 

 maraude dans les champs de manioc (pour les feuilles) ou dans les aires de 

séchage du manioc (pour les bulbes)! Voici le déroulement d’une journée de vie 

de cabri : 

Le matin, vers 7h. Sœur Christine ouvre l’enclos en saluant : « Bala ala kwé » 

(bonjour à tous). Les cabris ne sortent que s’il y a du soleil ou si Sœur Christine 

leur donne du sel. Si le temps est trop humide, les cabris restent à l’abri et ils 

vont attendre patiemment que la nature sèche, ils détestent les herbes 

mouillées. Seuls les cabris adultes s’en vont. Les bébés sont laissés à la 

bergerie, comme si leurs mères savaient qu’ils y sont bien gardés. Ils peuvent 

même s’installer sous la véranda des sœurs en attendant l’heure de la tétée ! Si 

leur mère tarde, ils l’appellent. Enfin on entend un bêlement en réponse : 

« J’arrive, j’arrive… ». Il est alors midi. Les cabris reviennent pour boire à l’auge. 

Ils vont sans doute repartir, pour revenir vers 15h quand Sœur Christine fait la 

distribution du maïs, ou plus tard, à partir de 16h30.  

                                              

En fait dans la concession les cabris se distribuent en deux groupes : les 

résidents légitimes, propriété des Sœurs, on les reconnaît à leur collier en 

cordelette ; et les étrangers reconnaissables à la découpure faite par leurs 

propriétaires à leurs oreilles, et au fait qu’ils ne viennent pas (ou peu) manger 
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 Mais elle le fait merveilleusement pour les enfants opérés. 

La distribution de maïs. 

C’est un grand moment 

dans la vie d’un cabri ! 
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dans les mains de la sœur. Par contre ils ont décidé de passer la nuit au calme 

devant la maison des sœurs. Ils aident la sentinelle de nuit, car si un rôdeur 

s’aventure dans le jardin, ils s’enfuient en galopant !  

Pour renouveler le troupeau, Sœur Elisabeth achète des bêtes jeunes. Elles 

restent enfermées dans la bergerie pendant deux jours, pour qu’elles 

s’acclimatent aux odeurs. Puis elles resteront encore un temps dans l’enclos. 

Enfin quand les autres les auront intégrées, elles pourront sortir et suivre les 

autres. Il faudra prévoir leurs vaccinations, et rester attentif aux signes de 

maladies. Ces cabris ne sont pas élevés pour le lait. Mais pour la viande. Tous 

les mâles, sauf un, sont castrés et seront vendus pour la boucherie vers l’âge de 

3 ou 4 ans. Les femelles portent un cabri la première fois, puis un ou deux, 

exceptionnellement trois petits à la fois. La gestation dure 6 mois. Les mères 

mettent bas, seules, là où elles se trouvent. Le petit cherche immédiatement à 

se lever, il retombe, il recommence et… se met à marcher. Le soir, quand tous 

les cabris sont rentrés, Sœur Christine referme l’enclos. Les « étrangers » se 

sont installés devant la maison des Sœurs. Une nuit, l’un d’eux est venu cogner 

avec insistance à la porte de la chambre de Barthélémy, qui donne sur la cour ! 

Barthélémy n’a compris que c’était une bête que quand elle a bêlé !  

Barthélémy a également été souvent dérangé par son fils, Aurore, encore en 

vacances. Il veut savoir si son père va bien, s’il mange bien. Il lui a rappelé sa 

promesse de rapporter un sac de manioc, meilleur marché ici qu’à Bangui. Le 

dernier jour, Sœur Elisabeth a invité le menuisier de Bossembélé à venir au 

Centre pour discuter de deux projets : un déambulateur pour Marie-Blanche, 5 

ans, très bavarde malgré son infirmité motrice cérébrale, et un fauteuil roulant 

en bois sur mesure, pour Pauline, 7 ans, qui a une paraplégie due à la 

poliomyélite, sans espoir de récupération musculaire. Pas de problème pour 

l’artisan en ce qui concerne ces demandes, sauf… les petites roues du fauteuil. 

Rentrés à Bangui nous en avons parlé au CRHAM, et dès le lendemain Timoléon 

et Oscar ont récupéré les roulettes d’un vieux fauteuil mis à la casse. Une 

occasion de transport s’est présentée dans le même temps. Parfois les choses 

se font très vite…  

 

Septembre 2011, deuxième semaine : Mission à Bangui 

 Bloc opératoire 
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Aujourd’hui j’ai nettoyé (moralement) mes lunettes et du coup je vois tout du 

bon côté en salle d’opération… Notre ami Jo Boiston doit se réjouir de ma 

capacité à voir « ce qui est positif » dans le pays! 

Exemples : L’électricité a fonctionné tout le temps. La seule coupure a été 

compensée par une prise en relais immédiate par le groupe électrogène de 

l’hôpital. La bouteille d’oxygène est là, avec le manodétendeur et le masque. 

Barthélémy, l’anesthésiste me confirme que tout fonctionne. Mais il ajoute 

qu’il préfère le concentrateur d’oxygène
3
 de l’air ambiant car on peut plus 

facilement y adapter un embut si on a besoin d’exercer une ventilation à 

pression positive pour envoyer de l’oxygène dans les poumons. Barthélémy 

possède maintenant un équipement complet : laryngoscope, tensiomètre, 

stéthoscope, et un oxymètre de pouls, qu’on insère sur un doigt et qui affiche 

pendant l’opération la concentration d’oxygène dans le sang de l’enfant. Nous 

nous sentons beaucoup plus en sécurité. De plus Barthélémy est très attentif à 

tout ce qui se passe autour du patient et il veille à ce que chacun dans le bloc 

exécute sa tâche au bon moment. Je pense aux petits détails comme le vidage 

des poubelles, ou le trajet du fil du bistouri électrique loin de tout élément 

métallique de la table (important étant donné l’état du fil…). Il est devenu 

beaucoup plus rapide que moi pour ranger son matériel en fin de journée 

opératoire et quand j’oublie de lui demander les prescriptions pour le 

traitement postopératoire, il me les apporte sur ma table ! 

Les trois sacs 

Quand on me demande ce que je fais dans les missions chirurgicales, je 

réponds que je gère des objets. Par exemple les lingettes rafraîchissantes de 

l’avion, parfaites pour essuyer le front d’un enfant qui transpire, ou encore la 

bouteille d’eau donnée durant le vol, très utile pour nettoyer les traces de 

plâtre laissées par les chirurgiens sur les enfants opérés, ou donner un coup de 

chiffon sur la table d’opération, ou encore apporter un peu de fraicheur sur le 

front d’un enfant qui « chauffe » en salle de réveil. A propos de chiffons, 

j’utilise abondamment les chutes de tissu données par les couturières de 

champs opératoires. Savent-elles le service  rendu par ces chutes, en plus de 

celui rendu par les champs récupérables, stérilisés à Besançon, et laissés sur 

place à notre départ ?  

Les objets sur lesquels je règne habitent deux sacs distincts. Le premier est le 

sac chirurgical strict. Il contient le nécessaire pour les opérations de la journée. 

C’est un très grand sac de voyage, très prosaïque. Chaque veille d’opérations, 
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 Offert par le Don du souffle de Besançon. 



7 

 

on le remplit de plâtre, bandes Velpeau, champs opératoires, blouses stériles, 

gants opératoires, fils, lames, tulle gras, tenues de bloc, chiffons, etc. La liste 

complète est à votre disposition ! 

Le second sac, qui est mon domaine réservé, s’apparente à celui de Mary 

Poppins.  

 

                                                   

 

C’est un sac ordinaire, avec de nombreuses poches, en pur synthétique, de 

couleur latéritique, mais pour moi il est modeste, increvable, presque poétique. 

Je vous donne un aperçu du contenu : 

- Un cahier où sont enregistrés les consultants, les programmes opératoires, la 

liste d’attente des patients à opérer plus tard…  

- Une trousse avec crayons, trombones, élastiques, scotch, ciseaux… 

- Les lunettes, le téléphone,  l’appareil de photo et la lampe frontale de Michel. 

- Un peu d’argent CFA pour les achats éventuels ou pour des examens 

biologiques urgents comme la goutte épaisse en cas de suspicion de paludisme.  

- Une pince à plâtre et des ciseaux à plâtre et une lame de scie à métaux pour 

ouvrir un plâtre trop serré. 

- Une lampe de poche à énergie solaire. 

- De la crème anti moustiques. 

- Le tampon de l’ACMC pour les ordonnances et les  courriers aux médecins… 

J’en oublie ! Croyez- moi ou non, il arrive qu’il manque quelque chose… 

Le troisième sac, d’aspect comparable au sac de chirurgie est sous la juridiction 

de l’anesthésiste. C’est lui ou elle qui en gère le contenu : produits 

anesthésiques courants ou d’urgence, aspirateur, matériel d’intubation, 

seringues, aiguilles, trocarts, bouchons, sérums et antibiotiques… Si la mission 

se fait avec Barthélémy, nous préparons ce sac chaque soir pour l’apporter à 

Barthélémy le matin. Parfois on a oublié un produit nécessaire pour un patient 

particulier ; je n’ai plus qu’à aller le chercher dans la réserve, stockée dans 

notre chambre. Cela est arrivé à Bossembélé, Barthélémy voulait un produit 

que Michel avait omis sciemment de prendre, le jugeant inutile ! Sœur 

Elisabeth était déjà repartie avec la voiture. Par chance, Adolphe, le préposé 

fidèle pour tout le travail de nettoyage des instruments et du linge opératoire, 

et à qui je peux demander n’importe quoi, m’indique un taxi-moto garé devant 

le bloc opératoire. Pourquoi pas ? Le taxi-moto-man m’a emmenée chercher le 

produit manquant avec moult précautions, en évitant les flaques d’eau et les 

cabris…. Ce fut pour moi un intermède très agréable dans la matinée. 
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Michel me dit que je suis trop longue. Vous échappez ainsi à beaucoup d’autres 

développements !  


