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Savez-vous la magie qui opere quand nous sommes loin de vous, confinés dans
une salle d’opération au cceur de I’Afrique, sans savoir, du moins a Bangui, s'il
pleut ou si le soleil brille? Cest une magie blanche dans ce pays parfois
sombre : les objets se mettent a parler. lls me parlent de toutes les personnes
qui préparent ces missions, au long des années, en cousant, imprimant,
stérilisant, tricotant, téléphonant, transportant, achetant, festoyant et
« tombolant » a nos repas... Quand Sceur Sonia va acheter du platre, des gants
opératoires, du tulle gras... la facture qu’elle m’apporte s"anime des visages de
tous ceux qui la paient par notre intermédiaire. Cette Feuille de manioc, dont la
parution reprend suite a quelques réclamations... est |'occasion de vous dire
merci.

Septembre 2011, premiére semaine : Mission a Bossembélé
Une matinée « standard ».

Nous sommes de nouveau dans la Maison des Marmites, chez les Sceurs de St
Paul de Chartres’. Sceur Elisabeth, responsable du Centre des Handicapés, nous
emmene a I"hopital le matin en voiture, Michel, Barthélémy et moi, en méme
temps que les enfants prévus pour les opérations, chacun avec les membres a
opérer bien empaquetés, dans des bandes tricotées par exemple. Un parent de
chaque enfant vient aussi. Tout ce monde restera a I’hopital une grande partie
de la journée, jusqu’au réveil des opérés. Il y a aussi les différents sacs pleins
des matériels nécessaires pour cette journée. En salle d’opération, Barthélémy
et moi installons nos affaires chacun de son c6té. Comme il se doit c’est
I’anesthésiste qui donne le coup d’envoi de la session chirurgicale. Michel a un
moment de tranquillité absolue en ce début de matinée !

Grace a Cordaid, une association néerlandaise, I'hopital de Bossembélé profite
depuis quelque temps, d’une incitation a augmenter le nombre et la qualité des
actes opératoires. Des primes sont ainsi données si les controles faits
régulierement par Cordaid sont satisfaisants. David, I'aide opératoire présent
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Nous avons déja décrit la valse des marmites sur la table de la Mission des Sceurs de Bossembélé !
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quotidiennement et tres actif toute cette semaine se réjouit de cette aide. Cela
a déja permis de mettre des voilages aux portes et des moustiquaires aux
fenétres de la salle d’opération, avec un effet anti-mouches tres appréciable. La
propreté de la grande salle est remarquable chaque matin. Nous nous sentons
trés bien ici. Vers 11heures du matin Sceur Elisabeth vient voir les enfants déja
opérés, et apporte un panier avec du café, de I'eau, des bananes et des petits
gateaux fourrés. L’équipe chirurgicale apprécie beaucoup la récréation ainsi
offerte.

Séverine, Odilon et Farida.

Ce matin-la il y a parmi les patients opérés une petite fille de 9ans, Séverine,
qui marche tres mal, en triple flexion. Elle garde les hanches et les genoux
fléchis, et n"appuie que sur la pointe des pieds. Elle ne peut pas se passer de
béquilles. Ce handicap est acquis a la suite de l'ingestion d’un manioc mal
préparé. Le manioc contient du cyanure qui s'élimine quand le manioc est
«roui», lavé, pendant au moins 3 jours. Sinon, et surtout chez les enfants
jeunes et les femmes enceintes, qui sont souvent en carence protéinique, ce
poison n’est pas éliminé complétement et il entraine la paralysie irréversible de
certains muscles. Cette maladie dite « du Konzo», est plus fréquente en
province qu’a Bangui. La malnutrition et I"absorption de cyanure toxique sont
des affections dues non a l'ignorance, mais a la pauvreté grandissante dans
certaines régions. Sceur Elisabeth va aider cette enfant en enrichissant sa
nourriture, et Michel va faire des ténotomies des tendons des muscles
rétractés pour améliorer la statique de I'enfant, qui pourra peut-étre
abandonner ses béquilles, mais marchera quand méme de facon anormale.

Ce soir, Odilon est triste. Pourtant I'opération s’est bien passée. Il n’a pas de
fievre. Il n’a pas mauvaise mime. Mais il se plaint, silencieusement, le visage
fermé. Bien sir comme il naime pas garder son pied opéré en position
surélevée, le pied est un peu enflé sous le platre, mais on finit par comprendre
que sa souffrance est d’abord morale: personne de sa famille ne I'a
accompagné pour rester pres de lui pendant ces jours d’hospitalisation. On ne
peut qu’instaurer autour de lui une attention plus rapprochée, et veiller a ce
gu’on lui donne a manger. Odilon, un sourire !

Farida, un bout de fille de deux ans opérée d’un pied bot, n’est pas triste. Elle
est entourée d’une cour : mere, grand-mere, tantes... Mais d’aussi loin qu’elle
voit s’approcher Michel quand il fait son tour, elle se met a hurler. Quelgu’un
essaie de la consoler, sans succes. Elle s’arréte dés que le danger s’éloigne. Elle



est rentrée chez elle trop tot pour que nous puissions espérer un début
d’apprivoisement !

Des dangers de la chasse au singe.

Irénée, le nouvel interne, vient voir en salle d’op aprées avoir terminé son travail
de consultation et visite. Il ne dit pas grand-chose, et il a le temps d’observer
car Michel et son aide font un travail de précision! Franklin a 28 ans; il est
grand chasseur. |l raconte qu’il a méme une fois tué un buffle dans la région de
Carnot. Mais il y a deux ans, alors qu’il avait blessé un singe, il a essayé
d’achever le gibier d’un coup de crosse de son fusil, et le coup est parti, dans sa
fesse | Les chirurgiens essaient d’extraire les nombreux plombs disséminés.
Certains sont a fleur de peau, I'anesthésie locale est efficace, et Michel attrape
facilement le grain. C'est long, a cause des grains enfouis plus profondément et
qui roulent sous les instruments quand Michel veut les saisir. |l est obligé de
disséquer davantage autour de l'objet; c’est minutieux, c’est long ! Pour
donner du courage a tout le monde, il annonce le score : 2 plombs, puis 3. Il
continue. On a envie de lui dire de renoncer... Mais Irénée a compris que pour
étre chirurgien il ne faut pas seulement devenir habile, il faut aussi étre tenace.
Finalement ils en ont retiré 8 | Et David en a fait un petit tas, remis au chasseur,
trés heureux d’étre allégé. Il en reste encore...

La journée d’un cabri

Nous rentrons a la mission pour le repas de midi, méme s'il est 14 heures.
Sceur Monique, la maitresse de maison, et Tiburce, le cuisinier, sont tres
patients avec nous. « |l y a eu une naissance ! » dit Sceur Monique. Un instant
de questionnement intérieur, puis nous comprenons: c’est Marina qui a
accouché... d'un minuscule cabri tout noir. On le voit trottant déja dans la cour,
le cordon encore en place. Nous avons été étonnés a notre arrivée du nombre
de cabris dans la concession des Sceurs. Voila |’histoire !

Sceur Elisabeth cherche constamment de quoi alimenter la caisse qui fait vivre
le Centre. En effet plusieurs enfants habitent ici, souvent durant des mois,
parce qu’elle les a découverts gravement dénutris et qu’elle veut les remettre
sur pieds. Les frais pour leur nourriture sont importants, ainsi que les salaires
de la cuisiniere et des gardiens. D’ou I'idée initiale de faire un poulailler: un
enclos est installé, un petit batiment aussi, des poules pondeuses sont
achetées, puis des poussins d’un jour, venant de France! Mais pour le bon
développement de ces minuscules poussins il faut entretenir le feu de la



couveuse jour et.. nuit. Sceur Elisabeth n’a pas supporté longtemps de se
relever la nuit pour les poussins.2 De plus nourrir une troupe de poules colte
cher, sans parler de la surveillance « médicale ». Bref, Sceur Elisabeth a craqué,
vendu toutes les poules a Sceur Nguyen, la supérieure a Bangui, qui en a fait de
trés bons repas a la cantine de son école. Et Sceur Elisabeth s’est tournée vers
I’élevage des cabris. Et la ¢ca a marché. L’enclos et le batiment étaient déja
préts. Les cabris cherchent eux-mémes leur nourriture en sortant tous les jours
«en ville » I llIs mangent I'herbe, les feuilles d’arbre, et parfois ils vont a la
maraude dans les champs de manioc (pour les feuilles) ou dans les aires de
séchage du manioc (pour les bulbes)! Voici le déroulement d’une journée de vie
de cabri :

Le matin, vers 7h. Sceur Christine ouvre I’enclos en saluant : « Bala ala kwé »
(bonjour a tous). Les cabris ne sortent que s’il y a du soleil ou si Sceur Christine
leur donne du sel. Si le temps est trop humide, les cabris restent a I'abri et ils
vont attendre patiemment que la nature séche, ils détestent les herbes
mouillées. Seuls les cabris adultes s’en vont. Les bébés sont laissés a la
bergerie, comme si leurs meres savaient qu’ils y sont bien gardés. Ils peuvent
méme s’installer sous la véranda des sceurs en attendant I’heure de la tétée ! Si
leur mere tarde, ils 'appellent. Enfin on entend un bélement en réponse :
« Jarrive, jarrive... ». |l est alors midi. Les cabris reviennent pour boire a I'auge.
Ils vont sans doute repartir, pour revenir vers 15h quand Sceur Christine fait la
distribution du mais, ou plus tard, a partir de 16h30.

La distribution de mais.

C’est un grand moment
dans la vie d’un cabri !

En fait dans la concession les cabris se distribuent en deux groupes: les
résidents légitimes, propriété des Sceurs, on les reconnait a leur collier en
cordelette ; et les étrangers reconnaissables a la découpure faite par leurs
propriétaires a leurs oreilles, et au fait qu’ils ne viennent pas (ou peu) manger
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dans les mains de la soeur. Par contre ils ont décidé de passer la nuit au calme
devant la maison des sceurs. lls aident la sentinelle de nuit, car si un rodeur
s'aventure dans le jardin, ils s’enfuient en galopant !

Pour renouveler le troupeau, Sceur Elisabeth achete des bétes jeunes. Elles
restent enfermées dans la bergerie pendant deux jours, pour gu’elles
s'acclimatent aux odeurs. Puis elles resteront encore un temps dans I'enclos.
Enfin quand les autres les auront intégrées, elles pourront sortir et suivre les
autres. Il faudra prévoir leurs vaccinations, et rester attentif aux signes de
maladies. Ces cabris ne sont pas élevés pour le lait. Mais pour la viande. Tous
les males, sauf un, sont castrés et seront vendus pour la boucherie vers I'age de
3 ou 4 ans. Les femelles portent un cabri la premiere fois, puis un ou deux,
exceptionnellement trois petits a la fois. La gestation dure 6 mois. Les meres
mettent bas, seules, la ou elles se trouvent. Le petit cherche immédiatement a
se lever, il retombe, il recommence et... se met a marcher. Le soir, quand tous
les cabris sont rentrés, Sceur Christine referme I'enclos. Les « étrangers » se
sont installés devant la maison des Sceurs. Une nuit, I'un d’eux est venu cogner
avec insistance a la porte de la chambre de Barthélémy, qui donne sur la cour !
Barthélémy n’a compris que c’était une béte que quand elle a bélé !

Barthélémy a également été souvent dérangé par son fils, Aurore, encore en
vacances. Il veut savoir si son pere va bien, s’il mange bien. Il lui a rappelé sa
promesse de rapporter un sac de manioc, meilleur marché ici qu’a Bangui. Le
dernier jour, Sceur Elisabeth a invité le menuisier de Bossembélé a venir au
Centre pour discuter de deux projets: un déambulateur pour Marie-Blanche, 5
ans, tres bavarde malgré son infirmité motrice cérébrale, et un fauteuil roulant
en bois sur mesure, pour Pauline, 7 ans, qui a une paraplégie due a la
poliomyélite, sans espoir de récupération musculaire. Pas de probleme pour
I’artisan en ce qui concerne ces demandes, sauf... les petites roues du fauteuil.
Rentrés a Bangui nous en avons parlé au CRHAM, et des le lendemain Timoléon
et Oscar ont récupéré les roulettes d’un vieux fauteuil mis a la casse. Une
occasion de transport s’est présentée dans le méme temps. Parfois les choses
se font tres vite...

Septembre 2011, deuxiéme semaine : Mission a Bangui

Bloc opératoire



Aujourd’hui j'ai nettoyé (moralement) mes lunettes et du coup je vois tout du
bon co6té en salle d’opération... Notre ami Jo Boiston doit se réjouir de ma
capacité a voir « ce qui est positif » dans le pays!

Exemples: L’électricité a fonctionné tout le temps. La seule coupure a été
compensée par une prise en relais immédiate par le groupe électrogene de
I’"hopital. La bouteille d’oxygéne est la, avec le manodétendeur et le masque.
Barthélémy, I'anesthésiste me confirme que tout fonctionne. Mais il ajoute
gu’il préfere le concentrateur d'oxygéne3 de I'air ambiant car on peut plus
facilement y adapter un embut si on a besoin d’exercer une ventilation a
pression positive pour envoyer de |'oxygene dans les poumons. Barthélémy
possede maintenant un équipement complet: laryngoscope, tensiometre,
stéthoscope, et un oxymetre de pouls, qu’on insere sur un doigt et qui affiche
pendant |'opération la concentration d’oxygene dans le sang de I’enfant. Nous
nous sentons beaucoup plus en sécurité. De plus Barthélémy est tres attentif a
tout ce qui se passe autour du patient et il veille a ce que chacun dans le bloc
exécute sa tache au bon moment. Je pense aux petits détails comme le vidage
des poubelles, ou le trajet du fil du bistouri électrique loin de tout élément
métallique de la table (important étant donné I'état du fil...). Il est devenu
beaucoup plus rapide que moi pour ranger son matériel en fin de journée
opératoire et quand joublie de Ilui demander les prescriptions pour le
traitement postopératoire, il me les apporte sur ma table !

Les trois sacs

Quand on me demande ce que je fais dans les missions chirurgicales, je
réponds que je gere des objets. Par exemple les lingettes rafraichissantes de
I’avion, parfaites pour essuyer le front d’un enfant qui transpire, ou encore la
bouteille d’eau donnée durant le vol, trés utile pour nettoyer les traces de
platre laissées par les chirurgiens sur les enfants opérés, ou donner un coup de
chiffon sur la table d’opération, ou encore apporter un peu de fraicheur sur le
front d’'un enfant qui «chauffe » en salle de réveil. A propos de chiffons,
jutilise abondamment les chutes de tissu données par les couturieres de
champs opératoires. Savent-elles le service rendu par ces chutes, en plus de
celui rendu par les champs récupérables, stérilisés a Besancon, et laissés sur
place a notre départ ?

Les objets sur lesquels je regne habitent deux sacs distincts. Le premier est le
sac chirurgical strict. Il contient le nécessaire pour les opérations de la journée.
C'est un tres grand sac de voyage, tres prosaique. Chaque veille d’opérations,

3 Offert par le Don du souffle de Besancon.



on le remplit de platre, bandes Velpeau, champs opératoires, blouses stériles,
gants opératoires, fils, lames, tulle gras, tenues de bloc, chiffons, etc. La liste
complete est a votre disposition !

Le second sac, qui est mon domaine réservé, s’apparente a celui de Mary
Poppins.

C'est un sac ordinaire, avec de nombreuses poches, en pur synthétique, de
couleur latéritique, mais pour moi il est modeste, increvable, presque poétique.
Je vous donne un apercu du contenu :

- Un cahier ou sont enregistrés les consultants, les programmes opératoires, la
liste d’attente des patients a opérer plus tard...

- Une trousse avec crayons, trombones, élastiques, scotch, ciseaux...

- Les lunettes, le téléphone, |'appareil de photo et la lampe frontale de Michel.
- Un peu dargent CFA pour les achats éventuels ou pour des examens
biologiques urgents comme la goutte épaisse en cas de suspicion de paludisme.
- Une pince a platre et des ciseaux a platre et une lame de scie a métaux pour
ouvrir un platre trop serré.

- Une lampe de poche a énergie solaire.

- De la creme anti moustiques.

- Le tampon de I"'ACMC pour les ordonnances et les courriers aux médecins...
Jen oublie ! Croyez- moi ou non, il arrive qu’il manque quelque chose...

Le troisieme sac, d’aspect comparable au sac de chirurgie est sous la juridiction
de Il'anesthésiste. Cest lui ou elle qui en gere le contenu: produits
anesthésiques courants ou d'urgence, aspirateur, matériel d’intubation,
seringues, aiguilles, trocarts, bouchons, sérums et antibiotiques... Si la mission
se fait avec Barthélémy, nous préparons ce sac chaque soir pour I"apporter a
Barthélémy le matin. Parfois on a oublié un produit nécessaire pour un patient
particulier ; je n’ai plus qu’a aller le chercher dans la réserve, stockée dans
notre chambre. Cela est arrivé a Bossembélé, Barthélémy voulait un produit
gue Michel avait omis sciemment de prendre, le jugeant inutile! Sceur
Elisabeth était déja repartie avec la voiture. Par chance, Adolphe, le préposé
fidele pour tout le travail de nettoyage des instruments et du linge opératoire,
et a qui je peux demander n’importe quoi, m’indique un taxi-moto garé devant
le bloc opératoire. Pourquoi pas ? Le taxi-moto-man m’a emmenée chercher le
produit manquant avec moult précautions, en évitant les flaques d’eau et les
cabris.... Ce fut pour moi un interméde trés agréable dans la matinée.



Michel me dit que je suis trop longue. Vous échappez ainsi a beaucoup d’autres
développements !



