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Michelle Onimus 

2 Décembre 2010, retour d’une longue mission en RCA, éprouvante et merveilleuse. En voici 

de petits bouts… 

Commençons par la semaine à BANGASSOU. Ici nous  sommes  à  la  fois  en Afrique et en 

Espagne. L’évêque, Mgr Aguirre, est originaire de Cordoba, et i l reçoit plusieurs  fois  par an  

des  missions surtout médicales, organisées par la Fondation Bangassou, de Cordoba. Cette 

association soutient aussi financièrement le travail de développement instauré ici . Cette 

semaine nous travaillons donc avec une équipe espagnole : deux chirurgiens orthopédis tes  

et un anesthés is te. I l  faut a jouter Sœur Jul ietta , qui  es t permanente ici . Nous  avons  

l ’impression d’un chantier permanent : les écoles s’agrandissent, des constructions  sortent 

de terre, en particul ier pour une materni té, le cyber fonctionne…  

La maison de l’espoir. 

                       

                   La maison de l’espoir                                                    et quelques uns des pensionnaires 

 

Aujourd’hui nous allons saluer les résidents de la maison de l ’espoir, ouverte tout près  du 

Centre de santé de Bangonde, qui  s ’appel le « Le Bon Samari ta in ».  

                                                  

Cette maison a été créée pour accueillir les femmes accusées de sorcellerie et emprisonnées 

sans jugement. Il s ’agit toujours de femmes âgées, seules, sans défense, qui peuvent rester 

en prison pendant un temps infini… La  maison accueille également deux hommes  âgés , et 

une grand-mère qui élève seule deux peti ts -enfants . L’évêque « rachète » ces  femmes  

oubliées au Procureur, très heureux de cette solution. Une rel igieuse assure la  présence 

indispensable pour les  soins  et… le mora l .  

 

Les pensionnaires de la 

maison de l’espoir 

 



 

Vive la tisane d’Artemisia   

 En effet ce matin-là au petit déjeuner (avec le délicieux pa in fra is  cui t sur place), je vois  

l ’Abbé Alain, le nouveau directeur du Collège, avec une sorte de doudoune, qui  aura i t bien 

eu sa place dans le Haut Doubs en hiver! I l me dit qu’i l  a  une cri se de pa ludisme. Pas  de 

problème : je lui donne i llico un sachet de feui l les  d’artémisia annua, a ins i  que le mode 

d’emploi détaillé, et, je suppose, suffisamment de paroles convaincantes ! Le soir, à  la messe 

au séminaire, c’est l ’abbé Alain qui préside et qui prêche ! Je n’avais pas osé lui  demander 

s ’i l avait associé à la tisane un traitement plus conventionnel. Mais non ! I l a  seulement bu la 

ti sane, et s ’en trouve très  bien ! Nous  sommes  heureux : c’est notre premier patient 

personnel, notre premier succès de visu ! Nous allons bientôt pouvoir faire des statistiques…  

« Petite Bûche » un conte Peul au Collège  

Au repas du soir nous faisons connaissance d’un nouveau Volontaire, arrivé i l y a  deux mois , 

Bertrand. Professeur d’éducation phys ique en France, i l  es t i ci  pour un contrat de 1 an, 

renouvelable, avec la DCC (Délégation Catholique à la Coopération). Il nous parle des classes  

de cinquième avec  plus de 80 élèves, à qui i l enseigne le français , et bien sûr i l  me donne 

envie d’aller y fa ire un tour. J’obtiens facilement l ’accord du « patron » et le lendemain je 

va is  en cinquième, Bertrand m’accordant une petite heure de cours ! Bertrand me présente 

et selon la coutume les élèves applaudissent ; je leur dis qu’avec moi on n’applaudit pas , et 

dans le ca lme je les emmène dans l’histoire terrifiante de cette peti te fi l le que son père 

voulait dévorer. Sa mère la sauve en la cachant dans une bûche. Puis deux autres femmes la  

sauveront encore des mauvais tra itements d’un prince, et enfin de la peur d’entrer dans  sa  

vie de femme épouse du prince. Le conte fini, j’ai eu l’impression que les enfants ne savaient 

pas  comment m’obéir –ne pas  applaudir- et me di re leur joie.  

                                     

I l s ont levé les mains et les ont agitées en silence un moment. Que c’était joli et bon ! Merci  

à  eux de ce moment. 

En salle de réveil : polars et théologie 

En face de la salle d’opération se trouve la salle de réveil des enfants  opérés . I l s  y restent 

tant qu’ils ne sont pas bien réveil lés . Quand i l s  commencent à  vouloi r se retourner, ou 

pleurent pour s igni fier leur désaccord avec le plâtre, quand Sœur Yvette ou Marie-



Antoinette, les deux infirmières de l’équipe mobi le des  Soins  infi rmiers  d’Al indao, n’en 

viennent plus à bout, on sait qu’il est temps de demander à l ’anesthésiste l’autorisation de 

les  ramener dans  leur chambre !  

J’a ime beaucoup passer en salle de réveil. Il est de tradi tion maintenant que j’apporte à  

Marie-Antoinette un roman genre polar, pour l ’aider dans son accompagnement des enfants 

encore « dans les vap’ ». Cette année c’est un récit d’Alexander McCall Smith, La vie comme 

elle va. Ca  se passe au Bostwana. Ca  met en scène des femmes qui cherchent à s ’émanciper 

par le travail, qui réfléchissent, analysent les situations, mènent le mieux possible leurs  vies  

affectives… C’est plein d’humour. Marie-Antoinette l i t avec pass ion, me réga le de ses  

commentaires, elle a  peur de ne pas avoir fini le livre à  mon départ, car c’est un l ivre prêté 

que je dois  rendre.  

Parfois, comme ça vient, on parle d’autre chose. Ce jour-là c’est de la  prière ! C’est un vra i  

cadeau de pouvoir échanger nos points de vue là-dessus, dans nos vies en apparence bien 

di fférentes . 

Rencontres improbables 

I l  y a  bien sûr, Mgr Aguirre, Sœur Julietta, Sœur Thérèse (à  l ’école), le Père Théo, l ’Abbé 

Fidèle, la « sentinelle » de nuit du centre de Bangonde avec sa sagaie, et puis Olaf, l’infirmier 

chef de l’équipe mobile de soins infirmiers d’Al indao ; nous  savons  que nous  a l lons  les  

retrouver ici à Bangassou pour cette mission. Mais il y a  aussi tous ceux que nous  croisons  

pour la première fois : les nouveaux coopérants, Bertrand dont j’ai  parlé, un jeune couple 

d’espagnols, Alex et Maria Teresa, le Père de Rafa i  qui  nous  a  donné un texte pour ce  

journal, le Père Giovanni , Chi l ien, qui  se trouve très  bien ici , Mme Viviane Hokozoma, 

gestionnaire du Centre de soins intégré, et Sœur Michel ine Dabakia , responsable de la  

Maison de l ’espoir, venue voir Michel après un accident de moto ! I l y a  aussi Sœur Chanta l , 

d’une congrégation nouvelle dont j’ai oublié l ’origine, du Congo je crois . Sœur Jul ietta  m’a  

fa i t remarquer qu’elle porte tout le temps des ta lons hauts (pas très hauts quand même !),  

et ça  c’est une vra ie performance sur les chemins du Bon Samaritain… J’en oublie c’est sûr ! 

Chacun à  sa place écrit des bouts de l ’histoire de cette région, nous  en sommes  témoins . 

Le dernier jour, nous  qui ttons  Bangassou, après  un repas  de midi  incroyable, dans  

l ’antichambre du bloc opératoire : des plats variés, délicieux, la bière, les ri res, la joie d’avoir 

bien trava i l lé ensemble. A suivre… 

ALINDAO 

Nous  arrivons en Al lemagne. L’évêque d’Alindao, Mgr Peter Marzinkowski , accuei l le en ce  

moment une délégation d’une paroisse de Cologne qui soutient l ’action du diocèse. Nous les 

croisons  le temps  d’un repas . I l s  sont sur le départ. 

Une psychologue orthophoniste 

Nous  rencontrons un jeune couple de coopérants français, Donatien qui travaille au garage, 

et sur les chantiers de construction de l’évêché, et Sophie, psychologue, qui est chargée d’un 

programme d’éducation à  l’amour et à  l’amitié pour les jeunes. Elle a aussi pris en charge un 

garçon, Bernard, qui a  été opéré l’an dernier d’une fissure labiale. Elle fait avec lui un trava i l  

de type orthophonique.  



                                                        

Sophie a  glané de plusieurs côtés des conseils pour apprendre à Bernard à  garder la  bouche 

fermée, à  respirer per le nez, à  prononcer toutes les consonnes, à  parler un peu plus . Nous  

voyons  ensemble ce garçon, et je suis dans l’admiration du travail réalisé ! Sophie ferai t une 

très  bonne orthophonis te !  

Nicole, Procureur du diocèse  

I l  y a  aussi une autre coopérante française, Nicole Guelton, qui  es t Procureur du diocèse. 

J’espère qu’elle me pardonnera d’avoir égaré le petit texte qu’elle m’a donné pour présenter 

son travail. Je résume donc : elle fait les comptes du diocèse, et c’est un travail minutieux et 

conséquent. Nous avons traversé son bureau, c’est une expérience surréaliste. En venant du 

dehors, le soir avec notre lampe de poche toujours  déficiente, en essayant d’évi ter les  

flaques d’eau s tagnante, on entre dans ce lieu éclairé, avec des dossiers  nombreux et bien  

rangés, des machines, la connexion internet… Elle nous dit le projet de confier quand ce sera 

possible ce poste de travail à un jeune centrafricain qui a  suivi  une formation en gestion. A 

côté du bureau de Nicole, il y a  une grande salle de réunion, où nous avons  passé de bons  

moments le soir avant le repas, à travailler et à ouvrir les mails (ça marche assez souvent). 

Un soir Nicole nous a  apporté une bouteil le d’apéri ti f de fabrication loca le, opaque de 

fra icheur : du vin d’avocat, élaboré par la communauté des Sœurs à  partir des feuilles de cet 

arbre. Daniel a  fait la fine bouche, mais tous les autres ont aimé ! Merci  Nicole ! El les  font 

aussi du vin d’ananas, et de karkandji. Nous en avons emporté de bonnes  boutei l les  pour 

réga ler des  amis  à  Bangui .   

La bibliothèque 

Au repas du soir nous voyons l ’équipe des abbés du diocèse. I l y a  Nestor, Philippe, Frédéric, 

Ala in et David si je ne mélange pas trop les noms. Le responsable de la bibliothèque me fa i t 

vi s i ter le local. C’est fort bien installé, depuis le trava i l  effectué cette année par Béatrice 

Lesaffre, venue en coopération avec son mari Dominique. Classement très clair, rayonnages  

étiquetés, cahiers de prêt, tables pour l ire sur place. J’admire. Je comprends que les lecteurs  

sont assez nombreux. Du coup il sera désormais demandé une participation modeste aux 

usagers .  

Théâtre à l’hôpital 

Je crois  que j’ai énervé Olaf, l ’infirmier d’Alindao qui organise la  miss ion chi rurgica le ici , 

parce que je ne connais presque pas la littérature africaine. Il a  raison. Alors  un jour,  i l  m’a  

prêté plusieurs recueils de contes centrafricains, malheureusement impossibles à trouver sur 

le marché du livre. Et en salle d’opération, pendant que Daniel assure le service, je me suis  

Bernard est très 

appliqué durant 
le travail ! 



réga lée des histoires racontées dans ce livre. Comme j’ava is  promis  d’a l ler dans  la  sa l le 

d’hospitalisation raconter quelque chose, j’ai choisi un des textes , je l ’a i  lu et relu. Puis  je 

suis a llée en parler à  Marie-Antoinette, toujours prête pour l ’aventure ! Et le lendemain, 

dans une des salles d’hospitalisation, entre les deux rangées de lits pleins de jambes dans  le 

plâtre, Marie-Antoinette et moi , en vers ion bi l ingue, nous  avons  raconté et mimé les  

aventures de Téré, le premier homme, qui a voulu devenir le plus sage des  animaux de la  

forêt. On apprend comment cet apprenti homme-sage a berné les  peti ts  oiseaux, puis   le  

céphalophe (j’en ai vu un par hasard à  vendre sur le bord de la route !), puis  le serpent. Ce 

Téré m’a  paru plus  prudent que notre Adam !  

Plus de peur que de mal 

Ce matin là, il se met à pleuvoir très fort, avec peut-être quelques coups de tonnerre. Mais  

en salle d’opération on n’entend que ce qui se dit entre nous, mais pas  au-delà . On est un 

peu comme dans une bulle ! On fait peu attention à ce qui peut se passer dans les  cours  de 

l ’hôpital, ou dans les  sa l les . On est tranqui l les . Olaf et Marie-Antoinette assurent la  

surveillance des opérés. La pluie enfin cesse, et je sors pour a l ler voi r les  enfants . Et là  je 

découvre un très  gros  arbre, terrassé par la  foudre, qui  es t tombé sur le bâtiment 

d’hospitalisation ; i l a enfoncé une partie de la toiture, juste au-dessus du lit d’un des enfants 

incapable de bouger avec sa  jambe dans  le plâtre.  

                                                

Cela  s’est passé il y a  quelques minutes seulement. L’enfant a  été changé de sa l le, et un 

groupe de prisonniers est en tra in de débiter l ’arbre foudroyé. Une heure après  on ne voi t 

plus  que le bord du toi t défoncé, et on se réjoui t qu’i l  a i t pu rés is ter au choc.  

Halte à GRIMARI 

Sur la  route du retour à  Bangui , on ne peut pas  passer à  Grimari  sans  s ’arrêter à  la  

communauté des  Peti tes  Sœurs  de St François  d’Angers . C’est i ci  la  maison de Sœur 

Huguette, Sœur Jeanine, Sœur Catherine, toutes  maintenant en France. Vivent i ci  

maintenant Sœur Monique et Sœur Grâce, centrafrica ines , et Sœur Hélène, de Lavi ron ! 

C’est la fête. Bien que nous soyons  nombreux, el les  nous  ont préparé, entre autres , de 

dél icieuses  boulettes  de viande et de la  glace à  deux parfums, spécia l i té d’ici .  

L’arbre a été dégagé ; 

on voit l’effondrement 
partiel de la toiture 



                                        

Sœur Hélène est remise d’une grande fatigue, dont on pense que c’est une cri se de pa lu 

d’un nouveau type ??? Elle nous parle de la bibliothèque pour laquelle elle cherche des l ivres 

de phi losophie pour les  grands  lycéens . Nous  sommes  preneurs . 

Halte à SIBUT 

A Sibut, nous trouvons Sœur Myriam, Sœur Bernadette, Sœur Flora et Sœur Rosa l ie. Sœur 

Nicole vi t maintenant à Kouango. Pendant que les palabres vont bon train sous la  pa i l lotte, 

et que Olaf et Vincent changent une roue fatiguée, Sœur Rosa l ie me fa i t vi s i ter sa  

bibliothèque pour les élèves de Primaire. Les enfants font la queue pour venir s ’inscri re, i l s  

apprécient beaucoup les livres que nous leur avons fait parvenir. La  demande est forte de  

compléter les  rayonnages  en a lbums du Père Castor en particul ier. 

Nous  avons aussi la chance de visiter avec le chef boulanger, Hervé, le site de la boulangerie 

dont nous  avons  parlé dans  un numéro précédent.   

                                                  

Hélas, le samedi il n’y a  pas de fournée ! I l faudra repasser pour goûter le pain. Une partie de 

la  production est vendue aux vi llageois. Quelqu’un fait une tournée dans les  quartiers  avec 

les pains ! Mais  i l  es t di ffi ci le de fa i re un bénéfice compte tenu du temps  de trava i l , 

pétri ssage à la main, et des prix des matières premières. Les fours servent aussi à  sécher des  

légumes, champignons , tomates . I l  y a  auss i  une fabrication de confi tures .  

Il y a enfin BANGUI 

Fa isons  court ! 

Un très bon 

moment passé 
à Grimari… 

Hervé devant 
le four à pain 

à Sibut 



A l’orphelinat, les sœurs présentes ont changé. Et ce fut un choc pour certains  des  enfants  

très  jeunes qui s’étaient attachés à  elles comme à une seconde mère. I l est vra i que plusieurs 

de ces  petits ont été accueillis dans des familles d’adoption depuis  notre dernier passage. 

Nous  avons fait le projet d’une bibliothèque, avec rayonnages, pour mieux ranger les  l ivres  

déjà  en place. Nous avons vu la fabrication des yaourts, conditionnés dans des petits sachets 

en plastique, et admiré le four très artisanal pour la cuisson des « madeleines », vendues sur 

le trottoir à  la sortie de l’école vois ine. Ces  deux activi tés  permettent à  l ’orphel inat de 

générer des revenus propres. De nouveau la  machine à  laver éta i t en panne, et deva i t 

recevoir la  vi s i te d’un sauveur.  

Un conte tibétain au Marché de Kokoro 

Le premier samedi du séjour, je suis allée le matin à La Cour, qui  est le quartier généra l  de 

l ’équipe ATD Quart Monde de Bangui. Le sigle de ce mouvement, ATD, n’a pas changé, mais  

son nom oui. Cela veut dire dorénavant Agir Tous pour la Dignité. Ce matin là, une vingtaine  

de jeunes du pays, animateurs bénévoles pour les bibliothèques de rue, de marché, ou du  

fleuve (il y en a  trois actuellement) étaient réunis pour  une formation à propos des livres, et 

de l ’importance de l’écrit. J’a i été éblouie par la capacité de ces  jeunes  gens  et fi l les , qui  

n’ont pas tous été scolari sés  parfa i tement, à  prendre la  parole, à  écouter les  autres  

intervenants, à prendre leur place de « grands frères » auprès des enfants de ces  quartiers  

peu favorisés. Après un repas pris en commun sous la paillotte de La Cour, nous  avons  tous  

rejoint les enfants réunis à Kokoro, près du marché. Un instant de tristesse pour moi, de voi r 

que le magnifique manguier a été coupé. Mais les enfants eux étaient là , ins ta l lés  sur les  

nattes pour feuilleter de beaux livres puis entendre l’histoire venue du lointa in Tibet, des  

deux amis  qui  ont fa i l l i  se broui l ler pour la  vie !  

 

 

On pourra i t encore en di re… Une autre fois… 

L’amitié, la confiance trahie, la convoitise, 

l ’intelligence de celui qui  ne veut pas  se 

venger méchamment mais qui cherche la  

justice, tout cela  a  été di t ; et ensui te 

quelques  animateurs  et des  enfants  

auditeurs ont joué l ’his toi re pour nous , 

comme cela au pied levé, et c’était beau !   

 


