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Nous étions donc en Centrafrique du 10 au 24 novembre 2015, nous c’est-à-dire notre 
président Germain, (même pas dépaysé après plus de 20 ans), Stéphanie revenant pour la 

première fois depuis novembre 2012 (date de la dernière mission avec Daniel), Michel et moi, 

tout juste avant la visite du Pape François. Il y avait une sorte d’effervescence joyeuse en 

ville. Les fossés d’évacuation des eaux le long des rues de Bangui étaient curés, cela faisait 
des monticules horribles à voir, mais on savait que tout serait enlevé ! Certaines rues étaient 

goudronnées, et on pouvait ainsi savoir exactement quel trajet allait suivre la papamobile. 

Chaque communauté paroissiale, invitée à faire cortège, avait reçu un morceau de l’itinéraire ! 

Et puis quelle profusion de peinture pour rendre les murs plus gais ! On attendait le Pape bien 

sûr, mais aussi des dizaines de personnalités de l’Eglise. Le Centre d’accueil où nous logeons 
s’apprêtait ainsi à recevoir des cardinaux. En avant première il y avait déjà des gendarmes 

pontificaux, qui prenaient leurs repas à la salle à manger mais sur une grande table séparée. 

Nous avons peu parlé avec eux, sauf le dernier jour où ils nous ont aidés à porter les lourdes 

cantines (de plus en plus lourdes me semble-t-il !) de matériel, de notre chambre jusqu’au 

« magasin D », une sorte de local-bagagerie où on les stocke entre deux missions. Un jour des 
ouvriers ont débarqué dans la cour, et m’ont apostrophée : « Ma sœur, on vient pour installer 

la climatisation dans les chambres… ». Par principe je rectifie quand on me donne du «Ma 

 Sœur » ou du « Docteur ». Je dis donc qu’il n’y a pas que des religieuses dans cette maison et 

que je suis une grand-mère. On rit ensemble, et je me réjouis de cette bonne nouvelle : la 

clim’. Mais question : « Allez-vous l’enlever après le séjour des cardinaux ? » Non ils ne l’ont 
pas enlevée, et lorsqu’ils sont repartis quelques jours après, je les ai entendus crier de l’autre 

bout de la cour : « Au Revoir, Mamie ! »…    

Oui, nous avons vraiment senti l’atmosphère de cette attente fiévreuse, quelque chose de plus 

fort que l’inquiétude : de la fierté ! Je crois que les Centrafricains veulent être pris en 

considération et cherchent à être heureux. A l’heure où j’écris, ils ont voté et adopté par 
referendum un nouveau cadre institutionnel. Avec des heurts, des violences, peu de 

participation, mais ils l’ont fait ! On attend dimanche prochain, les élections…  

Bien sûr à Bangui on ne circule pas aussi facilement qu’avant. Les consignes de prudence 

pour aller ici ou là vont à la vitesse des portables, et on y obéit. Peu de familles sont venues en 

consultation au Centre de rééducation, qui n’est pas situé dans le quartier le plus calme, car il 
est à proximité du quartier Boy Rabe, siège des antibalakas après avoir été le fief des 

sélékas... Certains enfants et leurs familles ont même été amenés au Centre d’accueil pour la 

consultation préopératoire. Par contre, pas de problèmes pour opérer au Complexe 

Pédiatrique, à l’hôpital Général, qui est tout près du Centre d’accueil. L’association 

Emergency y est omniprésente, les conditions de travail sont très bonnes.  
 

Retrouvailles à Berbérati. 

 

Mais notre mission s’est surtout déroulée loin de Bangui, à Berbérati, où nous n’étions pas 

allés depuis trois ans. Des petits avions « humanitaires » relient maintenant Bangui à de 
nombreux point du pays, mais les humanitaires sont nombreux et il n’y a eu que 3 places 

affectées à notre équipe, ce qui a empêché Germain d’être avec nous à Berbérati. Nous nous 



sommes consolés à l’idée qu’il serait davantage disponible pour d’autres découvertes à 

Mongoumba et Bangui. Il en rend sûrement compte dans ce journal… 
Nous avons logé chez les Sœurs de la Charité, et avons été accueillis par les deux sœurs 

présentes : Sœur Ruth et Sœur Blanche. Sœur Elvira, la troisième sœur de la communauté que 

nous connaissons depuis longtemps, n’était hélas pas rentrée d’un séjour « médicalisé » en 

Italie. Sœur Elvira a été très active dans le fonctionnement et le développement du Centre 

Culturel Catholique, puis s’en est retirée. Ce centre comprend une bibliothèque, avec salle de 
lecture, des salles de conférence qu’on peut louer pour des manifestations, un atelier 

d’initiation à l’informatique, et une salle d’informatique pour tout public, dont l’accès est d’un 

prix modéré (500 CFA la demi-heure) ; Michel en a profité une fois. Bêtement, stupidement, 

piégée par le pessimisme endémique ici, j’avais imaginé que ce Centre que nous avions vu 

florissant autrefois ne devait plus fonctionner aussi bien. Quelle joie de le revisiter, de voir 
des habitués à la bibliothèque, d’en voir d’autres jouer au ping-pong dans la cour, ça c’est 

nouveau, d’apprendre que ce Centre arrive à peu près à s’autofinancer avec les entrées au 

cyber et la location des salles aux organisations humanitaires, par exemple Médecins sans 

frontières, qui ont besoin de locaux pour leurs séances d’information ou de formation en 

direction de la population locale. Sœur Elvira a gagné : les choses marchent quand elle n’est 
plus là !  

 

                                                              
 

Parlons maintenant des deux sœurs présentes, toutes deux Centrafricaines. Sœur Ruth fait 

marcher la boutique, avec gaieté et spontanéité. Elle gère la maison, en particulier les repas 
présentés le plus souvent sous forme de buffets self service, ce qu’on n’a jamais vu ailleurs ! 

Et ce qu’on n’a jamais vécu ailleurs, ce sont les après-dîners au salon-télé avec tisane 

d’artémisia et les papillotes offertes par Stéphanie, il y en a eu assez jusqu’au bout ! C’est à 

Berbérati que nous avons suivi les événements tragiques du 13 novembre, nous nous sentions 

si loin ces jours-là. Ruth est responsable du Centre Némésia, à quelques mètres de la maison 
mère, et je pense que cela lui va bien. C’est une sorte d’école ménagère, qui fonctionne tous 

les matins, pour des jeunes filles ou jeunes femmes, souvent mères de famille, qui n’ont pas 

eu la chance d’être vraiment scolarisées. Elles apprennent ici la couture, le tricot, les soins aux 

enfants, l’hygiène. J’ai osé demander si je pouvais aller y passer un moment et dire quelques 

mots à ces « élèves » déjà adultes, à propos justement de la manière dont je pense qu’il est 
bon de parler aux enfants. Sœur Ruth en fait avait dit l’essentiel un jour où on parlait de ça à 

table, en évoquant sa maman : « Avec ma maman, on causait ensemble, de petites choses… ». 

On a parlé aussi de la préparation correcte du manioc, pour éviter les intoxications par le 

cyanure restant dans la plante quand elle est insuffisamment rouie (trempée dans l’eau pour 

être nettoyée). On a aussi écouté un conte de sagesse. Bon moment… 

Le déjeuner à la mission des 
Sœurs de la Charité, le jour de 

notre arrivée, avec Sœur Ruth 

et Sœur Blanche. 



J’ai demandé le pourquoi du nom de cette école : « Némésia ». La réponse fut qu’il y a eu une 

Sœur Némésia dans la congrégation au 19° siècle. Depuis je suis tombée par hasard sur 
quelques lignes de biographie de cette Sœur de la Charité, déclarée Bienheureuse. C’est 

l’histoire d’une petite fille née dans le Val d’Aoste (Italie) en 1847. Elle perd sa maman à 

l’âge de 4 ans et je ne sais comment se retrouve pour sa scolarité à Besançon, chez les Sœurs 

de la Charité. Nouvelle épreuve quand elle rentre chez son père : il s’est remarié, et son frère 

ne vit plus là. Julie va alors entrer chez les Sœurs de la Charité en Italie, elle reçoit le nom de 
Némésia,  et elle va développer avec les jeunes auprès desquels elle est envoyée une méthode 

douce fondée sur la patience et la compréhension. Plus tard, près de Turin, devenue 

responsable de communauté, elle utilise la même méthode pédagogique avec les novices. 

Mais on dit que sa provinciale n’appréciait pas vraiment ! Elle meurt en 1916. Il y a son 

portrait dans le « salon » des Sœurs à Berbérati, elle a l’air sévère. Je suis heureuse de savoir 
que ses élèves l’appelaient « notre ange » ! Je me plais à penser que Sœur Némésia en secret 

inspire la pédagogie de cette école ménagère. 

Sœur Blanche, toute noire sous son voile blanc, qu’elle enlève d’ailleurs à la maison, (la 

première fois je ne l’ai pas reconnue tout de suite…) est responsable à la fois du Centre de 

rééducation « Talitha Koum », ce qui veut dire en araméen « Petite Fille, lève-toi », et du 
Foyer de jeunes filles situé dans le même bâtiment que la Communauté. C’est une sorte de 

pensionnat de semaine pour des filles scolarisées en secondaire dans une école catholique de 

Berbérati. Elles se lèvent tôt, à 5h 15 et ne risquent pas de s’ennuyer : toilette, repas, long 

trajet à pied pour aller au collège (à 5 km), retour, étude, repas, puis étude, et coucher à 21h. 

Comme l’avion prévu pour notre retour n’est pas venu le jour dit, pour cause de panne, nous 
avons pu faire une réunion avec ce groupe de collégiennes.  

 

     
 

 

 

 
Stéphanie a fait un exposé sur l’anesthésie, Michel a parlé de la maladie du Konzo, cette 

paralysie due au cyanure restant dans les tubercules de manioc mal lavé, et du paludisme. J’ai 

en final dit un conte. Le plus beau fut le spectacle qu’elles nous ont offert, avec des chants et 

un poème sur les couleurs, plusieurs d’entre elles représentant ces couleurs toutes importantes 
pour l’équilibre de la vie.  

 

La réunion avec les élèves, durant laquelle Stéphanie a fait un exposé sur l’anesthésie et la 

douleur, après lequel les élèves ont posé beaucoup de questions. 



                                                   
Sœur Blanche a sa propre chambre dans le grand dortoir qui est en fait une juxtaposition de 
petites chambres séparées par des cloisons ou des rideaux.  

 

                                                        
 

Elle dit que le soir les filles continuent de « papoter » au lieu de dormir ! Nous faisions tous 

pareil au même âge… Elle doit aussi régler les petits problèmes quotidiens de santé, et plus 
grave, de fugues pendant les heures de classe ! Elle n’aime pas du tout ça bien sûr, et nous 

explique que les filles peuvent « attraper une grossesse » pendant ces écoles buissonnières. 

Nous avons bien ri malgré le sérieux de l’affaire !  

Quand Sœur Blanche ne s’occupe pas du foyer, elle supervise le travail du Centre de 

Rééducation. Si vous reprenez les très vieux numéros de notre petit journal, vous verrez que 
nous l’avons conçu tout petit, comme le voulait Jo (le Père Joseph Boiston), qui avait 

tellement peur des grandes choses, et de la richesse… Les années passant, les Sœurs de la 

Charité qui ont succédé à Pierre Chevignard et Marie Lardenois, les deux kinés français en 

volontariat pour l’ACMC à Berbérati de 1972 à 1976, ont un peu agrandi le centre, et il est 
devenu très fonctionnel et agréable. Il y a un grand hall couvert à l’entrée où les patients 

peuvent attendre, les petits peuvent jouer et font leur rééducation et marchent dans les barres 

parallèles…  

 

La très belle danse des jeunes 

filles de l’internat, préparée 
pour nous remercier de notre 

présence... 

Le dortoir des pensionnaires : 

il y a plusieurs chambres de  
3 ou 4 séparées par des demi-

cloisons. 



                                                   
 

 

 

Ensuite on entre dans la salle de consultation. Après il y a une pièce avec deux tables de 
massage, un lavabo. C’est là qu’on pique-nique à midi (ou 15 heures…) après la matinée 

opératoire. Sœur Blanche prévoit tout, les avocats, les sardines, le pain, les fruits, le café… Le 

luxe ! Si vous avancez encore, il y a encore une petite pièce qui servait autrefois pour faire des 

appareillages. Il y a encore le matériel, mais Athanase n’est plus là. C’est très dommage. 

Comble du luxe, il y a aussi un coin vestiaire, lavabo et toilettes. 
Le plus important c’est que les patients viennent demander de l’aide à Apollinaire, le 

rééducateur. On voit tout de suite que tout le monde sait où le trouver, et que lui-même 

connaît les familles et sait chercher l’aide utile et possible pour chaque cas.  

Que dire du travail à Berbérati ? Les Internes, Joël, dit « Le Géant », Tuspin et une jeune 

femme, Pétula, ont été très présents, et intéressés. Les deux derniers jours, les jours en 
supplément à cause du retard de l’avion, nous avons organisé pour eux quelques séances 

d’enseignement : De l’orthopédie infantile avec Michel, des protocoles d’anesthésie avec 

Stéphanie, et moi-même j’ai parlé de la communication au moyen d’images pour des enfants 

infirmes moteurs sans possibilité de parole articulée. L’un des internes a dit que c’était une 

chance pour eux, cette panne d’avion ! 

Toujours à Berbérati nous avons eu la chance de rencontrer chez lui le nouvel évêque, 

Monseigneur Denis AGBENTADZI.  

                                               

La séance quotidienne de 

rééducation des enfants 
opérés, dans les barres 

parallèles... La séance était 

très suivie chaque matin, et 
les parents contrôlaient les 

progrès de leur enfant. 

Mgr Denis, évêque de 

Berbérati, avec Sœur 
Blanche, Stéphanie et 

Michel 



 

Il nous a reçus chaleureusement, très intéressé par notre travail, et nous l’avons invité à venir 
voir les enfants à l’hôpital. Le lendemain, en plein boum de la consultation, nous l’avons vu 

arriver au Centre, avec sa longue soutane blanche. Nous lui avons présenté une toute petite 

fille, Marlène, souffrant d’un mal de Pott ; comme la petite Cathline de Bangui qui a été 

opérée à Dakar, elle aurait besoin d’une opération lourde au Sénégal. Mais comment faire ? 

Sa maman ne parle pas bien le français. Il faudrait faire des passeports et cela ne se fait qu’à 
Bangui. Les conditions de transport entre Berbérati et Bangui sont plus que compliquées, 

presque impossibles ; l’accès aux avions humanitaires est limité aux personnels humanitaires ; 

MSF a un avion, mais ne prend en charge que les transports urgents… Impossible de faire 

admettre que l’état de cette enfant est une urgence. De nombreux patients ont été pris en 

charge pendant le séjour. Mais il y a tous les autres à qui il faut dire que l’on est impuissant. 
D’abord tous les enfants infirmes moteurs d’origine cérébrale. Je pense à Merveille, qui a 3 

ans, ne marche pas, ne se tient pas bien assise, ne parle pas, et est incontinente. Sa maman, sa 

grande sœur et moi, nous avons travaillé deux jours de suite, et découvert que cette petite fille 

comprenait ce que je lui demandais, et pouvait désigner, par son regard ou en tendant un peu 

son bras, les objets que je nommais. Elle aurait les capacités pour apprendre à communiquer 
avec des images ou pictogrammes. J’en ai un peu parlé à Apollinaire et aux internes, mais… 

Il y a également les adultes qui présentent des problèmes orthopédiques et qui chez nous 

bénéficieraient d’une intervention chirurgicale, impossible là-bas. Il y a Chimène, qui a 3 ans, 

le regard perdu dans le vide, sans réaction, après une méningite. Il y a Baudelaire que nous 

connaissons depuis longtemps, à cause d’une infection persistante d’une jambe. On a même 
essayé avec lui une pommade à l’artémisia il y a quatre ans. Hélas, devant l’inefficacité de 

tous les pansements pendant des années, le médecin a fait l’amputation de la jambe. Ce ne 

serait pas trop grave si Baudelaire avait de quoi payer une prothèse… De plus il n’y a plus 

d’appareilleur à Berbérati. Et comment aller à Bangui… Alors on baisse les bras, et on essaie 

de se réjouir avec Baudelaire qu’il ait reçu une machine à coudre de la Sœur Stéfania, 
l’ancienne directrice du Centre, et qu’il puisse travailler. Parfois nous sommes heureux, 

comme cela a été le cas avec Médard, opéré en 2011 puis 2012, d’un difficile problème de 

hanche et de genou, et qui maintenant marche sans aucune aide. Parfois on n’en peut plus de 

la consultation. J’aime beaucoup une gravure de Rembrandt, intitulée « La pièce aux 100 

florins », à cause de la transaction dont elle a été l’objet. Le vrai nom est je crois « Le Christ 
bénissant ».  

 



             

                                  

 

On y voit une foule de malheureux, vieillards, enfants, pauvres, mais aussi des gens qui n’ont 

pas besoin du médecin, qui se pressent dans l’espoir d’une guérison. Ca peut ressembler à ça, 
la consultation. Des enfants arrivent portés sur le dos de leur mère ou de leur père, et je me 

demande quel courage et quelle force les fait tenir. Une fois une jeune femme très malade 

était arrivée à moto, tenue par deux autres passagers de la moto. Il y a encore des patients qui 

se déplacent à terre, c’est pour eux qu’on cherche ou qu’on achète des sièges roulants.  

Retour à Bangui. Nous avons des relations assez étroites avec l’Ordre de Malte, depuis qu’il 
a pris en charge, en grande partie, le budget de fonctionnement du Centre de Rééducation 

pour Handicapés Moteurs de Bangui (CRHAM), en partenariat avec l’ACMC. A l’une de nos 

rencontres à Paris, nous a été présentée la charte éthique élaborée à l’intention des nombreux 

centres hospitaliers gérés par l’Ordre. Voici un premier jet d’un texte inspiré de celui de 

l’Ordre de Malte, que j’aimerais proposer pour notre action en Centrafrique.  

Brouillon de charte éthique de l’ACMC : 

1. Accueillir le patient et sa famille avec tout le respect et l’attention qui leur sont dus. 

2. Chercher à procurer à chaque patient les meilleurs soins possibles, et ne les mettre en 

œuvre qu’avec son assentiment, ou avec celui de son adulte référent si le patient est un enfant.  

La pièce aux cent florins. Rembrandt 1643 



3. Chercher à expliquer le plus simplement possible, et avec douceur, l’état du patient. Si les 

soins sont impossibles, proposer des aides palliatives si cela est possible. 

4. Chercher à assurer une formation continue sur le tas du personnel soignant ou éducatif, 

par des conseils, ou des enseignements ponctuels théoriques ou pratiques. 

5. Ne jamais refuser des soins à des familles insolvables, mais chercher une solution « juste » 

chaque fois que la famille ne peut pas contribuer aux frais des soins. 

Ceci est une sorte de brouillon. Si l’un ou l’une d’entre vous a des ajouts ou des changements 
à proposer, ce sera une joie pour nous. Merci d’adresser vos contributions par mail à Michel : 

monimus@wanadoo.fr Peut-être aurons-nous une ou des réponses !  

A Bangui, nous avons retrouvé Germain, qui avait plein de choses à raconter, ainsi que 

Sophie Patron qui aurait du faire équipe avec nous, mais les choses ont tourné autrement. Elle 

devrait le raconter elle-même ! Et Germain aussi, je ne m’inquiète pas ! Prochaine mission 
mi-février 2016, pour aller d’abord à Mongoumba, chez Elia et Maria Augusta, puis à Bangui. 

Balala kwé, orthographe douteuse, mais le sens je le connais : « Salut à tous ! »  

 

Michelle ONIMUS 

 

 


