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Michelle Onimus

Féte nationale frangaise a Bangui, 14 juillet 2015.

Cette année, nous sommesun peupressés a |’arrivée a Bangui... Nous sommes en effet
invités alaréceptiondonnée parl’ambassadeur de France a Bangui en I’honneur du 14
Juillet. Il faut descendre de I'avion, passerle contréle sanitaire ou I’'on prend notre
température, sortir des griffes des servicesdouaniers qui deviennent un peu pointilleux,
consulterrapidementauCentre CRHAM lesenfants qui seront opérés le lendemain, et
méme prendre une mini-douche aucentre d’accueil... et nous arrivons a la féte dans les
jardins de 'ambassade de France, trés enretard sur |’heure de l'invitation, mais juste a
temps pourentendre leshymnesdes deux pays, puis le beau discours de Monsieur Charles
Malinas, I'ambassadeur actuel, qui évoque bien sir les évenements récents, et la mémoire
de toutes lesvictimes, puisparle de la préparation desprochaines élections présidentielles
en octobre prochain. La populationde Bangui est appelée a se faire enregistrer en différents
lieuxde la ville. Il semble que les choses se passentassez bien.

Cesttrés beau dans cesjardins, avec un superbe buffet (comté, cancoillotte, morbier,
I’ambassadeur étant franc-comtois !) etil est trés agréable de rencontrer des amis et
connaissances, desmissionnaires, unchirurgiende I’hopital, le vicaire généraldu diocése. Et
ausside parleravecune jeune femme centrafricaine mais qui habite a Pariset quia le projet
de faire une association pour que des chirurgiens de la région parisienne viennent collaborer
ici avec les chirurgiens locaux! Cest exotique pour nous ce morceau de soirée
« mondaine » !

Maintenant le boulot !

Nous retrouvons notre chambre habituelle, mais carrelée de frais, toute pimpante, avec
aussides draps tout neufs | Nous préparons les gros sacs pleins de tout |e matériel utile pour
le lendemain. Maispetite panique... Je ne trouve aucune tenue opératoire... J’ai du les
rapporterenFrance pourles lessiver, les ranger, etensuiteles oublier. On emporte des T
shirt etdes pantalons clairs, onverra bien. Parchance le lendemain a I’hopital pédiatrique,
onvoitquetouslespersonnels recoivent chaque jour une tenue de bloc; c’estun des
cadeauxdu jour!Le secondcadeau est que la gestionnairedel’association « Emergency »
qui gére actuellementle complexe pédiatrique, nous préte des tenues de bloc pourla
semaine pourlesjoursolUnousirons travailleral’autre hépital, le Communautaire, ou il
risque de ne pas yavoirle méme dispositif !



Journées opératoires

Elles seressemblent ces journées! Et vous devez lesimaginer facilement aprés toutes ces
feuilles de manioc, non ?

D’abord, on seleve, plusoumoins totselon ce qu’il reste a ranger, ou écrire. Vers 6h30
j/aimebienrejoindre lessceursa lajolie chapelle du centre pourla priere du matin. Ce
momentest comme un acte de liberté personnelle enfacedu travail qui pourrait manger
toutnotre temps ! Vers 7h c’est le petit déjeuner, enself serviceetdans le désordre. Il est
rare qu’onparle beaucoup a ce moment-la. Chacun pense je crois a ce qui I’attend dans
quelques minutes, réunion difficile, dossier a monter, rendez-vous...

Puis vers 8h onattend Timoléon, le kinésithérapeute du CRHAM, avec Giscard, le chauffeur,
avecle petitbus du Centre quifaitde plus enplus pitié ! Je ne peuxplus actionner la porte
coulissante, etil grince "' On embarque le matériel pourla salle d’opération, et va a I’'hopital
ouonretrouve lesenfants déjainstallés, avec Hortense, qui est monitrice du petitjardin
d’enfants duCRHAM. Hortense est épatante. Quand je vais faire untourdans la salle ol sont
rassemblés les enfants avantetaprés|’opération, jelavoisle plus souvent au travail. Elle
apporteavecelle des livres (achetés grace a I’ACMC), de I’'eau et des serviettes pour
rafraichirles petits s’il en est besoin. Les familles sont |a aussi, maisdehors, dans le jardin, il
est trés facile de leur parler a toute heure!

Hortense en plein
travail dans la salle
dereéveil a I’hopital
communautaire. Elle
n’a passon pareil
pourcalmer les
enfants a leur réveil.

Vers 9h, parfois plus tard, Barthélémy commence I'anesthésie pourle premier enfant.
Michel etl’opérateur quiva I’assistervontse laverles mains,on les habille, etla journée
commencevraiment!Le programme de cette semaine fut bien chargé, 4,5et méme 6
opérations parjour. Mais celane signifie pas grand-chose entemps utile | Un allongement
du tendon d’Achille pouraméliorer la position d’un pied quireste en équin (surla pointe des
pieds) ne demande que quelques minutes, hors temps de I'anesthésie et de la confection du



platre. Mais désinsérerle musde quadriceps de la cuisse pourle décoller du fémur (ou il a
été collé parl’effet désastreuxdela quinineinjectée dans la cuisse) peut demander une
heure entiere ouméme davantage. Réparer une fissure labiale peut nécessiterle méme
temps, ou plus si la fente est bilatérale.

On ne voitpas passerletemps, car chaque opération se déroule un peucomme une piece de
théatre:le prologue, c’est’anesthésie. Parfois il faut occuper|’enfant pourgu’il accepte la
premiere piqlre;il peut m’arriverde chanterune berceuse. Parfois I’anesthésie n’endort
pas laconscience, seulslesmembresinférieurs deviennent insensibles. Cette fois-ci Pénuel,
ungarcon de 13 ans, a profité de cette « rachi-anesthésie ». Mais il avait tres peur, etil
tremblaitausside froid. On |’a réchauffé (merci a la donatrice d’une couverture de survie),
puisona bavardé, luiet moi. ll n"avaitaucune envie que je raconte une histoire. Seule son
histoire I'intéressait, il m’a demandé de faire le commentaire de l’'opération, ce qui est un
exercice finalementamusant. Je raconte au fureta mesure lesdifférents temps, I'ouverture,
I’exploration, la réparation, la fermeture, la pose du platre. Et ¢a donne : « Le chirurgien a
ouvertlapeau, etilva allervoirles os detonpied. |lvalesremettrecommeil faut, la ca fait
du bruit, parce qu’il a pris desoutils et un petit marteau pour enlever un morceau d’os qui
géne...etc.»J)'évaluea peupresletemps utile et je luimontre la pendule pourqu’il prenne
patience.Ca marche. Il accepte ensuite d’écouter un conte parlant d’un garcon voleur, je sais
gue tous lesenfants ici aiment cette histoire. Eta la fin, cool, il s’endort. Barthélémy
I’anesthésiste m’a dit ensuite qu’on avait bien travaillé sur ce coup ! Ason réveil, Pé nuel voit
son pied platré, « toutdroit ».llsesouléeve unpeusurla table pour mieux voir, et me dit
toutdoucement:«Je n’airien a te donner, mais je te dis Merci », et moi je suis toute
retournée !

Quand l'intervention estterminée, I’enfantestramené dans la salle de réveil, Hortense
prend lerelais. Si je vois les parents je leur dis que tout va bien. On jette un ceil surles
opérés précédents,onseréjouitde celui quiseréveille vite, et oncontinue avec le suivant.
Si vraiment Michel a vu trop grand pourlajournée, on va directement au CRHAM pour la
consultation, etje révedumomentou on rentrera au centre d’accueil pourytrouver de
I’eau fraiche, ducalme, et un bon diner de Sceur Juliette, avec des convives variés qui
parleront peut-étre unpeu de leurjournée, tellement différente de la nétre. Avantouapres
le repas,onviderasurlelitlecontenu d’unsacalafois, pour faire le « réassort » pourle
lendemain en fonctiondutype d’opérations prévues, et de l’age desenfants. Ensuite on se
sentenvacances jusqu’aulendemain. On se fait une tisane d’artémisia, et on se fait unmots
croisés, surlequelparfois 'unde nous s’endort | Voila, vous aveztout le film. Mais j'ai bien
peur de radoter, d’avoir déja raconté tout ¢ca. Cest toujours un peu pareil !

Jordy

Je ne peuxpasnepas parlerdelJordy. Cestl’enfant chéride Claudia, que vous connaissez
tous, I’amie de I’association Imohoro ; c’estlenomd’unvillage situé a une heure de Bangui,
soutenuparungrouped’amisdel’Ain.Jordya maintenant deux ans et demi, mais il me
semble que nous enentendons parler depuis des années. Michel me dit qu’il I’a vu en
consultation quandil était encore nourrisson. |l avait dit que c’étaittrop tot pour intervenir
surlafissure labiale bilatérale. L'année suivante, Jordya été de nouveau présenté, ce qui
demande beaucoupd’énergie de la partdeceuxquiontg¢aa coeur. Mais Michel |I’a trouvé



trop malingre. « Il fautle faire manger, il doit pesertant! ». Et voila Jordyreparti et
programmeé pourla session suivante. On I’adoncattendua la missionde mars 2015, mais il
n‘estpasvenu... |l fautdire qu’il faut avoir de bonnesraisons parfois pour prendre la route.
Alors I3, Claudia, depuisson village bressan, a du faire une colere | Et Frere Elkana, le
directeurdu CRHAM, et aussi le responsable sur place de I'association Imohoro a été sollicité
fortement parClaudia pourallersurplace chercherlJordy, parleravecsafamille et faire ce
gu’il faudrait pour qu’il vienne se faire opérer en juillet. Ca y est, c’est fait. Cest la joie ! Son
visage est encore tres gonflé au quatrieme jour apres |'opération, mais cela devrait
progressivement s’améliorer.

Jordy 4 jours apres
l’opération

Projet de plaques palatines pour enfants opérés de fissures labiales

Michel estdevenu assez bon pourfermerles fentes labiales. Mais il ne fait pas le pas
d’intervenirsurles fissures du palais. Ce qui veut dire que méme i le résultat esthétique est
correct, le résultat fonctionnelauniveaude la clarté de la parole n’est pasbon. Une solution
imparfaite, maisréalisable, est gu’un dentiste confectionne des petites ortheses, ou plaques
palatines, s’appuyant surquelques dents de la machoire supérieure. Nous avons rencontré
au centre d’accueil Alberto, un laic missionnaire quitravaille avec un autre missionnaire
Angelo,a Bouar, pourladentisterie. Bouarestassezloin de Bangui, plusieurs heures de
route, maislesgens de Bouarvoyagent assez facilement carlaroute estsécurisée. Elle est
empruntée parde trés nombreuxroutiers, commercants, qui se constituent en convois,
pratiquementinattaquables. Bref cet axe est s(r, et Alberto serait préta venira Bangui pour
effectuerles moulages desenfants qui ontbesoinde plaques palatines. Cest merveilleux.
«Yaqu’a »rassemblerles enfants un méme jourau CRHAM ! Notre amie, le Docteur lone,
qui estbasée a Bouarquandellen’est pasaucentred’accueil a déja essayé de retrouver
guelques uns de ces enfants. Nous lui avions donné les téléphones des familles. Mais elle n’a
puretrouver aucun enfant. L'un d’euxest décédé, on ne sait pas de quoi. Les autres
téléphones n‘ont pas répondu... Patience... On vous dira tout...



Le cadeau du jour

Il ne se passe pasdejoursans qu’onrecoive uncadeau, qui donne envie de remercier | e ciel,
etausside...continuerletravail. Ce jour-13, ce futenfinde consultation au CRHAM. Avez-
vous déjala notion que les consultations sont des moments fatigants ? Bref. Fin de journée.
Onaenviedeterminer...Elkanaestla comme souvent, de I'autre c6té de la table ol je
« gratte » toutletemps...Je remarque que le jeune couplequiestlaavecun tout-petit tres
handicapé, est calme, confiant et tellement attentif pourcet enfanten mauvais état. Je dis
un mota Elkana de monadmiration pources parents. Etje me remets a écrire, car je suis
toujours enretardsurce que dit Michel. Les consultants suivants sont déja entrés, et je ne
les aipasencore regardés. Et j’entends Elkana qui me dit: « Regardez ! encore des parents
merveilleux! » Incroyable, ils sont la tous les deux, ces trés jeunes gens, et on sait, on sent
gu’ils s'aiment et qu’ils veulent tout le bien possible pourleur petit.

Ange Rébecca, 2 mois et demi

Cestladerniére consultante de cette missiondejuillet. La maman de cette minuscule petite
fille esttoute jeune, encoreaulycée. Elle estseule, le pere de I’enfant n’a pas supporté
I’arrivée de ce bébé malformé. Quand je découvre I'ampleur des malformations j'ai comme
un coup de désespoir. Rien afaire ! c’esttrop ! Maisje dois continuer a écrire, car Michel
proposeunprogramme quis’étalerasur...unedizained’années! |l fixe un premier objectif,
gu’elle marche avecdeuxortheses de fortune avant I’age de deuxans. On verra ensuite
commentintervenir pour qu’elle marche mieux avec des prothéses de jambes. Je sens que je
respire mieux. On ne va pas se laisser abattre. Cette tres jeune femme, seule, il fautla
soutenirtant qu’il faudra, et la petite Ange qui regarde tout, va pousser etvivre sa vie...
Cette consultation futle cadeau du dernier jour!



